Bisik bisik

Bisik bisik malam itu
menggedor telingaku yang tak lagi peka
ia bagai genderang perang
yang tak lagi ditabuh
ketika bala tentara tak berjaya
tapi merengek sumbang
saat bendera kemenangan berkibar jumawa

*Bisik bisik malam itu tak lebih pelan dari kabar yang menggodam jiwa. Apa kabarmu, genderangmu kudengar sayup-sayup dari celotehan burung tetangga dalam sangkar bersungkup kain durjana*